望水思河0里,莫忘枯木育春芽 (第1/2页)

九五免费小说 www.x95mf.com，最快更新美团骑手流水账!

每天总让自己忙起来，转起来，这样就没有心思想太多杂七杂八的事情，尽管大多时候候碌碌无为，用汗水换来一点微薄的口粮也知足了。一天中最享受的时刻，便是窝在一个角落，摆一个舒适的姿势，用心去品味经历的事情，然后用双手把它们写出来。

昨天提到元宝强，让我想起了那次生日会上的老卫，也想起了我的父亲。本来打算在父亲节那天来讲讲我的父亲，结果日子一如既往过得太过粗糙，忘记了这档子事。现在记录下来，权当将功补过了。

从小到大，写过各种各样的东西，大多数是为了完成作文任务，写过我的爷爷奶奶爸爸妈妈叔叔阿姨，就差把族谱翻出来挨个来一遍。小时候写的东西，很少去记录真实的事情，只是为了填补自己缺失的情感，凭借幻想和捏造来编一个枯燥或者有趣的故事。我印象中从来没有爷爷和外公的痕迹，因为在我记事前，他们已经去世了，但我也会写《我的爷爷》这样的作文，连抄带编充字数糊弄人。

现在，只想一心一意，实事求是地记录生命中的点点滴滴。言归正传，谈谈我那生于一九六五年的父亲。

凭借自己的回忆，好多事情都已经模糊，但万幸记得些许轮廓，要不然提起自己的父亲却无话可说，那将是一件多么痛苦且悲凉的事情。

从最早的回忆出发，我的父亲是一个神秘的男人，一年到头来，见不了几面。他在家呆得最久的时间段，就是每逢春节和收小麦的时候，能呆十天半个月，其余时间，都见不着人。

现在还记得，又一次父亲从外面回家，激动又热情地呼唤着我，而我却畏畏缩缩地揪着母亲的衣角，躲在她的身后，偷瞄着眼前的父亲。现在想起来，都不觉鼻头一酸，并不是因为当时对父亲的陌生，而是感激他对我们这个小小家庭的付出。

那时候，父亲是一名毡匠，每年过完元宵节，就骑着那二八大杠，驮着一把两米有余的大弓、一捆比弓还长的竹帘、一根长木尺，北上到宁夏内蒙等地给人家做毡。这一去，基本就是小半年，直到六月麦黄时节，他才会回家，等收完小麦，在家修整几天，又出去了，快种麦子的时候又回来，种完又出去……

他每次回到家，给我和母亲讲述着在外的经历：哪个雇主特别好啦；一天骑了多少公里呀；又碰到什么新鲜的玩意咯之类的。当时我根本听不懂他到底说些什么，只看着他绘声绘色地讲话，就已经把我迷得神魂颠倒，一副无比崇拜的样子。

到后来才知道，父亲就是个普通的匠人，和瓦匠，木匠没什么区别。做毡这门手艺，主要还是靠体力。长大后因为不好好学习，翘课去上网，为了让我知道生活不易，父亲还让我和他一起做毡。中间有一道最耗费体力的工序，他故意让我上手：将那灌入了四五桶水的羊毛卷进竹帘里，提起一尺来高，再摔到地面，这个动作重复好几百次。虽然我那是十五六岁，正值叛逆又长力气的年纪，但这一轮工序下来，毫不夸张地讲，汗水就像没有拧紧的水龙头一样一滴滴流淌。而做成一张毡，这道工序要重复三四轮。

至于他每年骑着二八大杠一出门就是小半年，如今我更能体会到其中的艰辛。暂且不说当年路况有多么恶劣，就如今这种平坦的公路，从家里到内蒙一来回两千多公里，一天二十四小时骑行也得十多天。而且还得带着那将近两百斤的做毡工具。

父亲基本上就这么年复一年，

一直持续到我读高中，才逐渐放弃了这门手艺。因为人们的生活水平逐渐提高，对舒适安逸的席梦思更加欢喜，也不再讲究硬板床的好处。毡，这个曾经的必需品，也慢慢被淘汰，就像现在的智能机代替老人机一样。后来偶尔会有人因为传统的婚嫁喜事，请父亲去做一两张毡，再后来，就完全没了这门手艺的踪影。

我读了高中之后，父亲也算是彻底丢了手艺，改行去做其他事情，付出小半辈子时间的手艺，说没就没了。生活还得继续，依旧要迎接明天的朝阳。为了生计，他要不停地努力奔波，只为了我和母亲能生活得更好一点。

不知经过哪个熟人的介绍，父亲跟了一个专门修建高速路桥梁的工程队。零几年那阵儿，全国各地的高速路修建工程那是如火如荼。父亲则是进入到了另一个轮回：再也不分节日和农忙回家，而是工程队每完成一个工程，他才能够回家逗留几日，下个工程开工，他又匆匆离家而去。他一年在家呆的日子可以用一只手数的过来，处于叛逆期的我倒觉得还好，这样少了一个人的说教，耳根清净。

等后来全国高速路修建得差不多的时候，父亲再一次失去了方向，去了西安一个药厂当了一年多搬运工，虽说活儿是轻松了不少，可是收入也降低了。之前他干的都是耗体力的活儿，自然收入能高一点。后来为了能提高点收入，又找人，又送礼的，把他安排进了一家私营煤矿厂，还没干多久，国家收回了私营煤矿，父亲再一次下岗。

也许是真的上了年纪吧，又或者是累劳成疾，父亲的身体是一日不如一日，从最初的坐骨神经痛，到后来的腰椎间盘突出，最后，整个脊柱都有点僵硬。弯不下腰，挺不起背，抬不起胳膊，转不过头，整个人像是被生活操纵的木偶一样呆板。去年我和爱人结婚的时候，父亲身体僵硬到无法独自进到车里，即使坐进去了，仿佛全身被禁锢了一样，一动也不能动，低不下头找安全带，摸到了又抬不起胳膊系上。想起这些，都说男儿有泪不轻弹，我没有哭，只是抽一口，将眼泪硬生生咽进肚子里。