手机浏览器扫描二维码访问
初入麻尾
1996年,我被单位派往黔南独山的麻尾小镇挂职扶贫。麻尾,地处贵州通往广西的要道,有着贵州南大门之称,是个多民族杂居的古老集镇。这里虽小,却因抗战末期日军的进犯而略有名声。
初到麻尾,细雨奇冷。县政府派人派车将我们送达,镇党委和政府的领导们早已等候。县委组织部的同志把我们一一介绍后,我们被安排住在兵站内的“南门宾馆”,接着便是接风洗尘的饭局。从州里到县里,再到镇里,一路吃来,我仿佛在这“吃文化”中叩开了中国社会基层生活的大门。
第二天,我随镇长前往一个叫“尧拉”的村子考察。村子原是瑶人居住,如今住的全是布依族人。镇长布置烤烟和包谷的种植任务,我也由此开启了人类学田野考察。可在与农民和干部的交流中,我发现了“强制性扶贫”的问题,政府的单向指导让农民利益受损,还失去了对科学和政府的信赖。干部们在指导农民生产时的尴尬与滑稽,更让我意识到要虚心向农民学习,他们才是生活的大师小镇百态
在麻尾的日子,我目睹了小镇的诸多现象。赶场时,街上热闹拥挤,卖猫狗、卖菜、打台球、放录像的应有尽有,口音杂七杂八,尽显两省交界的独特景象。运输车辆往来,物资流通看似不错,可深入了解后,却发现基层工作存在诸多问题。
计划生育工作难搞,干部方法不当,对政策吃透不够,还存在大量钉子户,甚至部分是领导亲戚。镇里开会节奏缓慢,讨论多无实质性结果。干部们迎来送往,吃喝之风盛行。我曾听闻经济学家估算政府每年用于吃喝的费用惊人,在麻尾,我也切实感受到了这种风气。镇政府授予我签单吃饭的权力,虽我未用,但这背后反映的权力与欲望的关系,让我深思。
我还接触到南寨的莫××一家。莫原是土改干部,妻子曾是乡妇联干部,后因生活困难回家务农。大儿子被镇干部误认为“车匪路霸”,大儿媳两年前被逼死,镇派出所干部却因镇领导包庇未妥善处理此事,一家人生活在阴影中。在与他们的交谈中,我看到了基层一些干部的不作为和对民众的伤害。
扶贫之艰
扶贫工作中,我看到农民用水困难,打井不出水的场景如同电影《老井》。这里属石灰岩地质,地下暗河多,地上不蓄水,用水不便引发一系列问题,如卫生问题。镇干部认为农民懒、不讲卫生,可农民的解释是缺水导致无法搞好卫生。贫困与环境的适应性,在麻尾体现得淋漓尽致,人们习惯了贫困,也习惯了脏污,这让我对人类学中环境与文化的理论有了更深刻的认识。
我参与处理农民的纠纷,如南寨两农民因园边三株小树打架,来找我调解。这看似鸡毛蒜皮的小事,却关乎农民的面子和在当地的地位,处理不好可能酿成大事。而基层政府往往不愿处理这类琐事,因为考核干部更看重政绩,而非处理民众问题的能力和与农民的关系。
在麻尾,我也见证了干部的升迁与应酬。杨书记调去县农业局当局长,全镇干部大庆,晚上去卡拉OK庆祝。新书记江书记调来,同样是干部陪同吃饭庆祝。迎来送往间,工作似乎在吃喝娱乐中推进,而扶贫的实际成效却在这过程中显得有些模糊。
离别与回望
终于,我离开麻尾的日子到了。没有送别,没有鲜花和眼泪,我在火车上读着韩少功的《马桥词典》,觉得麻尾就如同马桥,有着独特的故事和韵味。后来,我参加文化人类学高级研讨班,提交的《贫困问题的人类学研究》论文未被打印,可我并不在意。当看到《扶贫手记》的样书,听着人们的褒奖,我脑海中浮现的仍是麻尾那些艰难而耻辱的日子。
在麻尾的一年,见证了扶贫工作的复杂与艰辛,看到了基层社会的百态。这里的人和事,如同拼图,拼凑出一幅中国基层社会的真实画卷,让我难以忘怀,也让我对这片土地有了更深的眷恋与思考。
喜欢奇异乡村请大家收藏:()奇异乡村
诡者,妖魔鬼怪也;异者,神秘诡谲也。这里有食人影子的食影,有以梦杀人的梦魇,有以吓唬小孩为乐的猫儿爷,有乘之可穿梭阴阳的阴马车,有只杀人不救人的杀生佛,有只可死人听不可活人看的诡京剧,有行走于街头巷尾卖人肉馄饨的混沌婆婆,有以寿命为买卖的三生当铺……一本神秘的《诡录》,将苏逸带进了这个光怪陆离、神秘莫测的世界。...
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!夏未央(连城VIP手打完结)作者:日月青冥内容简介我知道,你我之间这一切不过是一场交易;可我以为,如果有一天你要做出选择,至少,你一定会选择我。直到你笑着挽起她的手头也不回,我才终于明白,原来从头到尾,不过是我自欺欺人的一厢情愿。可这份对你的爱依旧梗在胸口隐隐作痛...
隆安帝二十七年,少年将军周鹤鸣大挫朔北十二部,得胜回朝,被迫成亲。 对方恰好是他心上人……的亲哥哥。 * 周鹤鸣幼时曾到宁州,机缘巧合,惊鸿一遇,单恋抚南侯郁涟许多年,自然知道对方有个怎样糟糕的兄长。 郁濯此人,在宁州坏名远扬,人人嫌恶。 二人大婚当日,郁濯春风得意,周鹤鸣万念俱灰,唯恐避之不及,郁濯却偏要来招惹他。 周鹤鸣如临大敌,誓要为心上人守身如玉,好歹将对方制服,却听见郁濯饶有兴趣地问: “我究竟哪里不如舍弟?” “你说出来,我定分毫不改。” * 恰逢战事又起,周鹤鸣马不停蹄赶回青州,却先等来了自己的白月光郁涟。 郁涟为公事而来,周鹤鸣知此生无缘,但求尽心护其左右。 护着护着,他发现了不对劲。 自己的白月光,怎么私下里行事作风同他的可恶兄长一模一样? 周鹤鸣如遭雷劈,艰难说服自己接受了白月光性情大变的可能性,对方却出其不意地掉了马。 “怎么了小将军?猜到我即是他、他即是我之后,你就不爱笑了。” 【鬼话连篇·钓系混邪美人受x前期纯情忠犬·后期狼狗攻】 周攻郁受,不拆不逆 可怜的周鹤鸣,被郁濯玩弄于股掌之中。 小剧场: 后来青州城外,绯色蔓延,白鼎山四野自阖为笼,并不许他人窥见半分。周鹤鸣一手环人,一手勒马绳,穿行于猎猎夜风。 郁濯仰头看他,开口时吐息潮热:“怎么好话赖话软话硬话都听不得?云野,是只想听我的真心话么?” 笑意层层染上了他的眼,眼下明晃晃露着颗小痣,像是天真未凿、漫不经心。 ——却分明是蓄谋已久的引诱。 周鹤鸣勒住缰绳,郁濯在突然的变速里微微后仰,露点半节修长脖颈,被一口咬住了喉结,周鹤鸣的声音嘶哑着响在耳边。 “你分明知道,我都会信的。” 【食用指南】 1.架空不考究,私设同性可婚 2.1v1,HE,正文主受,有群像,先婚后爱,24K纯甜文(信我 3.年下,攻为成长型人设 4.文名取自贺铸的词,封面是郁濯 5.不控攻/受,一切为故事本身服务...
——无系统,猥琐流——詹姆斯抱怨道:“我从来没有在超级球队待过。”而陈极会说:“对的,我很幸运,我去的每一支球队都是超级球队,不夺冠就失败的那种。”顺便问詹姆斯哈登一句:“登哥要总冠军戒指吗?”......
(本文有CP,男女主都不是完美人设,成长型,一定程度上自私,男主是莽夫!且配角不会莫名其妙降智,非无脑爽文。)‘道虽险阻,吾心甚坚’江上弦一朝穿越,勤勤恳恳在长安摆摊卖卤羊肉半年攒钱,准备给大唐餐饮业来一波震撼。凭空出现的神秘来信打乱了所有计划。“什么?这玩意儿还有任务?”“直爹贼!老娘就知道!你大爷的穿越还带业绩......
他是权势滔天的帝国总裁,强势霸道,狂妄不可一世。性情高冷禁欲的他,一时兴起将她禁锢在身边,渐渐地护她成了习惯,宠她成了执念,深入骨血的痴恋让她逃无可逃。他说:“我允许你任性,但你必须在我允许的范围内任性。当初你把自己当生日礼物送给我了,这辈子你就是我的!从头到脚都是我的!一根头发丝也是我!”......