第198章 拜伦 (第2/2页)

拜伦搜寻英雄，并不是非限于东地中海各国和中世纪不可，因为给拿破仑加上一件浪漫主义的外衣是不难的。拿破仑对十九世纪时欧洲人思想的影响深极了；克劳泽维茨、斯当达尔、海涅、费希特和尼采的思想，意大利爱国者的行动，都受到了他的精神感召。他的阴魂在整个时代昂首阔步，这唯一强大得可以起而反抗工业主义和商业贸易的力量，对和平论与经营商店倾注一阵嘲笑。托尔斯泰的《战争与和平》打算破除这个幽灵，但是劳而无功，因为这鬼怪从来也没有比现在势力更大了。

乔治·戈登·拜伦

只有一度他暂时对他的英雄感到了厌恶：那是在1814年，当时自杀（在他认为）要比退位来得体面。那时候，他从华盛顿的美德寻求安慰，但是拿破仑从埃尔巴岛一回来，这种努力就不再需要了。当拜伦死的时候，在法国“许多报纸上讲本世纪的两大伟人拿破仑和拜伦几乎同时弃世了”。卡莱尔在当时认为拜伦是“欧洲最高尚的人士”，感觉他好像“丧失了一个弟兄”；他后来喜欢上歌德，但是仍旧把拜伦和拿破仑相提并论：

“对于你的那些高尚人士来说，以这种或那种地方语言发表某个这样的艺术作品，几乎成了必需的事。因为正当地讲，除了说这是你在跟恶魔堂堂正正开始交战以前同它的争论而外还是什么呢？你的拜伦用诗和散文及大量其他东西发表了他的《乔治勋爵的悲伤》：你的波拿巴特以惊人的大气派上演了他的歌剧《拿破仑的悲伤》；配的音乐是大炮齐鸣和满世界的杀人叫喊；他的舞台照明就是漫天大火；他的韵律和宣叙调就是列成战阵的军士的步伐声和陷落中的城市的声响。”的确，再往后三章，卡莱尔发出断然的号令：“合起你的拜伦，打开你的歌德”。但是拜伦是渗在他的血脉里的，而歌德始终是一个志趣。

在卡莱尔看来，歌德和拜伦是对立人物；在阿尔夫雷·德·缪塞看来，他们是往快活的高卢灵魂中灌注忧郁毒素这场罪恶勾当里的同谋犯。那个时代的大多数法国青年似乎只是通过《维特的悲伤》（theSorrowsofwerther）认识歌德的，根本不认识奥林帕斯神式的歌德。缪塞责备拜伦没有从亚得里亚海和贵丘里伯爵夫人得到安慰——这话不对，因为他在认识她以后就不再写《曼弗里德》了。但是《唐璜》在法国和歌德的比较愉快的诗同样少有人读。尽管有缪塞的恶评，从那时以来大部分法国诗人一向以拜伦式的不幸作为他们吟咏的最好材料。

在缪塞看来，只是在拿破仑以后拜伦和歌德才算世纪的最大天才。缪塞生在1810年，是属于他在一首关于法兰西帝国的盛衰荣辱的叙事抒情诗里形容的“concusen tredeuxbatailles”（两次战役之间孕育的）那个世代的一人。在德国，对于拿破仑的感情比较分歧。有像海涅那样的人，把他看成自由主义的强有力的传播者，农奴制的破坏者，正统主义的仇敌，让世袭小邦主发抖的人；也有一些人把他看作基督之敌，以高贵的德意志民族的破坏者自命的人，是一个彻底证明了条顿美德只有靠对法国的难消解的憎恨才能得到保全的不义之徒。俾斯麦完成了一个综合：拿破仑总归还是基督之敌，然而不是单单要憎恶的、而是应效法的基督之敌。尼采承认这个折衷，他怀着令人毛骨悚然他喜悦讲古典的战争时代就要到来了，这恩惠不是法国大革命而是拿破仑给予我们的。就这样，拜伦的遗产——民族主义、撒旦主义和英雄崇拜，成了德意志精神复合体的一部分。

乔治·戈登·拜伦在希腊

《拜伦传》的作者鹤见佑辅对拜伦至高的评价：“拜伦挥动着他那热烈如火的诗笔，震撼了十九世纪初期的欧洲。他的声音像天的声音一样，穿透了地上万民的心胸。他的真实，以宇宙大真实的威力，降落在一般大众的头上。……只要人类还没有失去对自由、爱国、民族独立和个性发扬的思慕与渴仰，诗人拜伦的气魄便会永久地阔步在大地之上。”

———

人物影响\/思想

人物影响

乔治·戈登·拜伦是举世公认的19世纪浪漫主义文学首屈一指的代表人物。他一生写下了大量的诗歌，他倡导热情，倡导想象，他的诗作被世人赞誉为“抒情史诗”，具有作者本人的思想性格特征的叛逆者，被称作“拜伦式英雄”。对后世具有深远影响。[5]

乔治·戈登·拜伦

人物思想

拜伦在当时是贵族叛逆者的典型代表，贵族叛逆者和农民叛乱或无产阶级叛乱的领袖是十分不同类型的人。饿着肚子的人不需要精心雕琢的哲学来刺激不满或者给不满找解释，任何这类的东西在他们看来只是有闲富人的娱乐。很明显，一个贵族如果他的气质和环境不有点什么特别，便不会成为叛逆者。拜伦的环境是非常特别的。他对最幼小时候的回忆就是他父母的争吵；他的母亲是一个残酷得叫他害怕、庸俗得让他卑视的女人；他的保姆兼有恶性和严格无比的加尔文主义神学；他的跛脚让他满心羞惭，在学校里阻碍他成为群体的一员。度过了一段穷苦生活后，在十岁时他突然作了勋爵，成为纽斯提德府的业主。他继承的是他的叔祖父，他那位叔祖父“恶勋爵”三十三年前在决斗中杀了一个人，从此以后四邻见弃。拜伦族向来是个放纵不法的家系，他母亲的先辈哥登族甚至更是如此。这孩子在阿伯丁的一个贫巷的污秽中生活过之后，当然为自己的爵号和府第而欢欣，一心愿取得他祖先的性格以感谢他们给予的土地。

拜伦的气质和行动混合着撒旦的成分。其少年时代不止一次被称为“小恶魔乔治·拜伦（the little devil Georgie byron）”，此称号带给他极大的心灵创伤。不难想象一个孤独而敏感、极度自尊而又极度自卑的孩子对此绰号是怎样的感觉。他常常发怒，而其狂暴的脾气和整日闷闷不乐的坏心情又真的使他看起来拥有恶魔气质。拜伦将自己看作一个背离宗教、被国家驱逐的恶魔式人物，他时常在耻辱中狂欢。我们不能认同其放荡，但却可以理解其作为反叛者的心理：既然被世界弃绝，就要做一个彻彻底底的恶魔，与上帝彻底决裂，公然蔑视教会、教徒和礼拜仪式。他在声名狼藉中游弋，残忍地享受报复世界的快感。在给托马斯·穆尔的信中，他戏谑地提到自己的放荡和混世，并以看似随便的语气提到：“有一首反拜伦的长诗要发表了，要证明我已组织了一个长诗来推翻一切宗教和政府的阴谋集团而且已取得了很大的进步……”其扭曲的反抗恰恰体现了拜伦和恶魔的精神相通。撒旦式人物也受到拜伦的认同和赞许。如该隐，在圣经中，他因杀害亚伯而受到诅咒、驱逐。但在剧中，其形象却大大改变，因和上帝对抗而成为拜伦赞颂的英雄。该隐不屈服于任何力量，骄傲、不逊。拜伦说：“我不得不让该隐和卢西弗意见一致地交谈，确实这在诗歌中总是允许的。该隐是个骄傲的人：如果卢西弗答应给他一个王国等，这会使他得意洋洋：魔鬼的目的是使他不再像过去那样自命不凡，让他看到世界的无限和他自己卑微，直到他陷入导致大灾难的精神状态，而这只是由于心里一时动怒，而不是出于预谋或嫉妒亚伯（这会使他可鄙）。”该隐骄傲的性格和拜伦惊人的相似。而拜伦被上流社会放逐之后，也像该隐一样过着不愉快的、孤独逃亡的生活，因此面对该隐时总不自觉地倾向于他。[8]

拜伦后来写出了大量歌颂自由的崇高诗篇，他所歌颂的自由是德意志邦主或柴罗基人酋长的自由，并不是普通凡人想来也可以享有的那种劣等自由。拜伦虽然感觉自己可以和撒旦匹敌，却从来不十分敢把自己放在神的位置上。傲慢的发展过程中以下这一步尼采做到了，他说：“假使有众神，咱不是神怎么能忍受？所以没有众神。”注意这个推理中没吐露的前提：“凡是伤咱的自尊心的事情，都必须断定是错的。”尼采和拜伦一样，也受了宗教的教养，甚至程度更深，但是因为他具备较高明的理智，所以找到了一条比撒旦主义高明的逃避现实的道路。不过尼采对拜伦始终是非常同情的。他讲：

“悲剧就在于，如果我们在情感和理智中有严格的求真方法，我们便无法相信宗教和形而上学里的教条，但是另一方面，通过人性的发展，我们已经变得十分娇弱敏感地痛苦，需要一种最高的拯救和安慰的手段。由此便产生人会因为他所认识的真理而流血至死的危险。”

伟大人物在尼采看来像神一样；在拜伦看来，通常是和他自己在战斗的泰坦。不过有时候他也描绘出一个和“查拉图士特拉”不无相似的贤人——“海盗”，他在和部下们的交往上，更掌握他们的灵魂用那制人的手段领导卑劣的人心，使之寒栗昏乱。就是这位英雄“过分憎恨人类以至于不感觉痛悔”。这里的一个脚注断然地讲这“海盗”是符合人性实际的，因为汪达尔人的国王干瑟里克、皇帝党暴君艾济利诺和路易西安纳的某个海盗都表现出同样的特性。

———

人物轶事

人物轶事

拜伦在剑桥念大学时，经常有一些古怪行为：不顾禁令偷偷地跑到喷泉池里游泳；宿舍不让养狗，于是他就特意养了一只熊，放到塔楼左边的屋顶阁楼里喂养……

他对于女性总是容易动感情。

在拜伦15岁的一个夏天，他回到了纽斯台德，和一个名叫玛丽·安·查沃思的少女接触并产生了爱情。尽管拜伦很爱她，但在1805年，她却和一个贵族公子结了婚。青年的拜伦曾回忆早年同她的交往时，曾十分遗憾地说：“热情只是我单方面的……她喜欢我只像喜欢一个弟弟一样。”

18岁的时候，一个名叫伊丽莎白·皮戈特的姑娘突然闯进了拜伦的生活。在女友的鼓励下，年轻的拜伦努力作诗。次年，第一本诗集《闲散的时光》出版。这时的拜伦正在英国剑桥大学攻读，他俩的关系一直维持到拜伦获得文学士学位为止。但由于种种原因，拜伦的恋爱又没有成功。

很快，他又开始了他的第三次恋爱——一个名叫塞莎的少女对才华横溢的拜伦产生了爱情，这马上博得了诗人的共鸣。在相交期间，诗人曾为她写下许多诗篇，后来拜伦的研究者还称之为“塞莎组诗”。谁知正当诗人处于热恋的时候，塞莎却不幸病逝，这使诗人感到十分痛苦和惋惜。

即使有三次恋爱，拜伦对妇女巨大的吸引力也从未消失。他在1812年到1815年飞黄腾达、出够了风头，然后莫名其妙地和安·米尔班克结了婚。她是一个冷漠的、严肃的、有理智的妇女，对于他来说根本不合适——只是有很多钱。米尔班给他生了一个女儿，不到一年就离开了他，暗示他和他的同父异母姐姐奥古斯塔关系暧昧。这使整个社会转而对他采取敌对态度，对他进行恶意的诽谤和诬蔑，其过分的程度就如当初对他进行赞美和吹捧那样。拜伦不愿继续忍受这种侮辱，便离开了英国，一去不复返。以后几年他主要是在威尼斯度过的，但即使这样他也搞了不少风流韵事。

1819年4月，拜伦在威尼斯的边齐翁宫被介绍给泰雷萨·格维奇阿利伯爵夫人。他当时已年近三十二岁，而泰雷萨年仅十八岁。就在相识的第一天，拜伦就建议泰雷萨随便在什么地方同他单独约会。后来泰雷萨·格维奇阿利收到了经梵蒂冈批准的离婚书，离开了泰雷萨，这使得拜伦和她的关系更进了一步。1822年，诗人的女儿阿列格拉又因病死去，这以后拜伦与泰雷萨便相依为命，直到1824年拜伦逝世。[9]

爱过的人，拜伦都为他们写诗——正因为丰富的感情生活，拜伦写下许多优美抒情诗。在哈罗时，拜伦就意识到自己不同一般的性取向。入剑桥后，开始一段终身难忘的同性恋情：他在剑桥遇到了十五岁的唱诗班少年约翰·埃德勒斯顿。多年以后，拜伦把这段恋情描述为“强烈的、纯真的爱和激情”，并写道：“我爱他胜过世间万物。”拜伦随身佩戴埃德勒斯顿给他的信物直到去世（有说是一颗玛瑙石英做的心形饰物，也有说是戒指）

————

拜月教主

拜月教主，单机游戏《仙剑奇侠传》的最终boSS，整个阴谋的幕后策划者。[1]

拜月教的教主、南诏王国黑苗族大祭司。名为巫王之臣子，但实际上却控制着巫王。豢养水魔兽企图称霸天下。最终被赵灵儿封印。

主要剧情

拜月教主是苗疆南诏国的大祭司，兼任黑苗族国教拜月教的教主。

新仙剑奇侠传版本

拜月教主自称为巫王之臣子，但实际上却控制着巫王，借着巫王的名义做着南诏王国真正的统治者，之后将巫王杀害。

拜月教主以自身法力唤醒了被女娲封印的上古魔兽——水魔兽。水魔兽是一只有着八个头的蛇，体型庞大，遇水则生，于是在水中，无论如何都很难将其消灭；且此兽以所在之处，必出灾难。拜月教主借助水魔兽，造成苗疆的大洪水，引发黑苗与白苗之间的战争，并将灾难的源头嫁祸给巫后，并诬陷巫后是妖孽。巫后保护自己的女儿同时也是女娲后人的赵灵儿送出王宫，托付给姥姥照顾，之后牺牲自己将水魔兽封印。此后拜月教主一直使用活人来血祭水魔兽的残骸，希望能使水魔兽复活，妄图借水魔兽之力一统天下。

后来，拜月教主进攻白苗大理，被赵灵儿破坏了计划。在南诏王宫，拜月教主设下陷阱，致使灵儿被树妖重伤。李逍遥为灵儿报仇时，灵儿却突然出现。后来拜月被击败，在被逼致走投无路的情况下，强行与水魔兽合体来使被巫后所封印的水魔兽复活。

仙剑doS\/98柔情版

合体魔兽在苗疆掀起滔天巨浪，淹没了土地、房屋，力量巨大，无人能敌。赵灵儿牺牲了自己，封印了合体的水魔兽和拜月。最后，世界恢复了平静。洪水退去，苗疆劫后余生。[1][2]

形象设计

doS\/柔情版版本为穿着露肩装的老头形象。

新仙剑奇侠传版本则被张孝全设计为头戴画有月亮的帽子，并配以黑纱遮面，被白毛披肩的造型。[3]

性格特点

拜月教主是个法力高强、心狠手辣、有着勃勃野心的人。他权倾朝野，一心想夺过巫王手中的权利，统治整个国家，实现他多年处心积虑的阴谋，于是不择手段，阴险毒辣。[4]

他对白苗发起战争、妄图侵占中原的行为，把整个国家的兴亡都绑架在自己的野心之上，以牺牲他人为手段，让整个苗疆陷入连年战火。[5]

角色关系

拜月教主表面服从巫王，但实际上控制着巫王并代替他统治苗疆，后杀害巫王。

拜月教主派出手下苗人头子等人，利用李逍遥，杀害了仙灵岛上的人，抓住巫王和林青儿的女儿赵灵儿。之后赵灵儿、李逍遥、林月如、阿奴都对抗拜月教主。

拜月教主在统治苗疆时，视林青儿为敌，陷害女娲后人的她为妖。召唤出水魔兽令其现出真身，林青儿为封印水魔兽牺牲了自己。

拜月教主被赵灵儿等人击败后，与水魔兽合体，最终被赵灵儿封印。

主题诗词

身处朝堂权术露，冕言君主陷巫后。

欺心叛逆施诡计，只手遮天展阴谋。

———

拜月教主语录

人生的每个阶段，每个经历之后都有新的观点，新的看法。人生就像一盘棋，每一步都应该在你的意料掌握之中。

以前只知道拜月是大坏蛋，现在才知道拜月说的都是对的。

无知是一种罪，当你发现事情的真相，你就会痛恨自己，你本来是可以改变历史的，却被你的无知所破坏。

（他只是个哲学家，想证明爱和科学；罪不至此！也算是经典大反派之一了）