第20章 侯爵夫人的临终圣餐(一) (第2/2页)
这太痛苦了。
我甚至没有意识到自己离开了她,但我已经穿过了房间。愚蠢的小细节印在我的脑海里:彩绘天花板上嬉戏的仙女,高高的镀金门把手,白色蜡烛上像易碎的钟乳石一样融化的蜡,我想把它们折断揉碎在手里。
这地方看起来很丑陋,装饰过度。她讨厌吗?她又想要那些光秃秃的石头房间了吗?
我在想着她,仿佛还有“明天,明天,又明天……”我回头看她,她高贵的身影紧握着窗台。她身后的天空加深了,新的光线,路过的马车和附近窗户的灯光,轻轻地触碰着她消瘦脸庞那小小的倒三角。
“你就不能跟我说话吗,”她轻声说,“你就不能告诉我是怎么回事吗?你给我们大家都带来了这么多幸福。”就连说话也让她感到痛苦,“但你怎么样?你呢!”
我想我正要骗她,用我所有的力量营造出一种心满意足的强烈感觉。我要用不朽的技巧说凡人的谎言。我要开始不停地说,斟酌我说的每一个字,让它完美无缺。但沉默中发生了一些事情。
我想我没有静止超过一刻,但我内心发生了变化。一个惊人的转变发生了。一瞬间,我看到了一个巨大而可怕的可能性,就在同一瞬间,毫无疑问,我下定了决心。
这没有言语、计划或方案。如果当时有人问我,我会否认。我会说:“不,永远不会,这离我的想法最远。你把我当成什么了,什么样的怪物”……但选择已经做出。
我明白了一些绝对的东西。
她的话完全消失了,她又害怕又痛苦,尽管痛苦,她还是从椅子上站了起来。
我看到她身上的被子滑落,我知道她向我走来,我应该阻止她,但我没有。我看到她的手靠近我,伸向我,然后我只知道她像被一阵大风猛地吹了回去。
她在地毯上向后滑去,跌倒在椅子后面的墙上。但她很快就安静下来,好像是她自己愿意的,她脸上没有恐惧,尽管她的心跳得很快。相反,是惊奇,然后是困惑的平静。
如果那一刻我有想法,我不知道是什么。我像她走向我一样坚定地走向她。估量着她的每一个反应,我走近她,直到我们之间的距离和她跳开时一样近。她盯着我的皮肤和眼睛,突然她又伸出手摸了摸我的脸。
“不是活的!”这是她无声的、可怕的感知,“变成了某种东西。但不是活的。”
我静静地说不。不是这样的。我向她送去一股冷静的意象洪流,一连串我现在生活的片段。巴黎夜晚的片段,刀刃无声地划过世界的感觉。
她轻轻地嘶了一声,呼出一口气。疼痛在她体内握紧了拳头,张开了爪子。她咽了口唾沫,紧闭双唇忍住疼痛,她的眼睛真的在灼烧我。她现在知道这些不是感觉,不是交流,而是思想。
“那是怎么回事?”她问道。
我没有思考自己要做什么,就一环一环地把故事告诉了她,那个在剧院跟踪我的幽灵般的身影打破窗户把我掳走,那座塔楼,还有血液的交换。我向她展示了我睡觉的墓穴,还有里面的财宝,我的流浪,我的力量,最重要的是,那种渴望。
血液的味道和感觉,以及在那唯一的渴望中,所有的激情、所有的贪婪都被磨砺意味着什么,而那唯一的渴望在一次次的进食和死亡中得到满足。
疼痛折磨着她,但她不再感觉到了。当她盯着我时,她的眼睛是她仅存的部分。虽然我并不是有意透露所有这些事情,但我发现我已经抓住了她,并转过身,让下面沿着码头行驶的马车的灯光完全照在我的脸上。
我的眼睛没有离开她,伸手拿过窗台上的银烛台,举起它,慢慢地把金属折弯,用手指把它扭成圈和弯。
蜡烛掉在了地上。
她的眼睛翻了上去。她向后滑倒,离开了我,她左手抓住床边的窗帘,血从她嘴里涌了出来。
那是从她的肺里无声地咳出的一大口血。她跪在地上向下滑去,血溅满了挂着帷幔的床边。
我看着手中扭曲的银器,那些毫无意义的愚蠢的圈,然后把它扔了。我盯着她,她在昏迷和疼痛中挣扎,突然像个呕吐的醉汉一样,在床单上缓慢地擦拭着嘴,然后无力地倒在地上。
我站在她身旁。我看着她,此刻她的痛苦在我现在对她默默许下的誓言面前毫无意义。还是没有言语,只有默默的冲动,还有那个问题,比任何言语都更巨大,你现在愿意跟我走吗?你现在愿意跟我走进这个世界吗?
我对你毫无隐瞒,不隐瞒我的无知,不隐瞒我的恐惧,不隐瞒如果我尝试可能会失败的单纯的恐惧。我甚至不知道这是否只能给予一次,或者给予的代价是什么,但我愿意为你冒险,我们将一起去发现,无论有怎样的神秘和恐惧,就像我独自发现的其他一切一样。
她全身心地说愿意。
“愿意!”她突然大声尖叫起来,像喝醉了似的,那声音也许一直都是她的声音,只是我从未听过。她的眼睛紧闭又睁开,头从左边转到右边。“愿意!”
我俯身向前,亲吻她张开的嘴唇上的鲜血。这让我全身一阵战栗,渴望在我心中爆发,想要把她变成纯粹的肉体。我的双臂搂住她轻盈的身躯,把她举得越来越高,直到我抱着她站在窗前,她的头发在身后垂落,她的肺里又涌出了血,但现在这都不重要了。
我和她在一起的所有回忆都围绕着我们;它们像裹尸布一样把我们包裹起来,将我们与世界隔绝,童年时温柔的诗歌和歌曲,还有在有言语之前对她的感觉,那时只有枕头上方天花板上闪烁的灯光,我周围都是她的气息,她的声音止住了我的哭声,然后是对她的恨和对她的需要,以及在无数紧闭的门后失去她,还有残酷的回答,对她的恐惧,她的复杂,她的冷漠,她难以言喻的力量。
渴望涌上心头,没有抹去对她的每一个想法,反而让其升温,直到在我手指和嘴唇的残酷压力下,她变成了有血有肉的母亲、情人和所有的一切,变成了我一直渴望的一切。我咬进她的身体,感觉到她的身体僵硬和喘息,当热血涌来,我感觉到我的嘴张得大大的去迎接这股热流。
她的心和灵魂都敞开了。她没有年龄,没有特定的时刻。我的意识变得模糊和闪烁,不再有母亲,不再有琐碎的需求和恐惧;她只是她自己。她是加布里埃尔。
她一生的经历都来为她辩护,多年的痛苦和孤独,在那些潮湿、空洞的房间里被囚禁的荒废时光,那些给她慰藉的书籍,那些吞噬她又抛弃她的孩子,还有痛苦和疾病,她最后的敌人,以承诺解脱之名,假装是她的朋友……超越言语和图像,她内心深处的激情、看似疯狂、拒绝绝望的秘密冲击而来。
我抱着她,把她抱离地面,我的双臂交叉在她窄窄的后背,我的手托着她无力的头,随着她心脏的跳动,我贴着她呻吟,声音大得像一首歌。
但她的心跳太快就慢了下来。她的死亡即将来临,她用尽所有的意志与之抗争,在最后的否认中,我把她从我身边推开,让她静止不动。
我几乎要昏厥了。渴望想要她的心。渴望不是炼金术士。我站在那里,嘴唇张开,眼睛呆滞,把她远远地推开,好像我是两个人,一个想要压碎她,另一个想要把她拉向我。
她的眼睛睁开着,似乎失明了。有那么一会儿,她好像在某个超越所有痛苦的地方,那里只有甜蜜,甚至可能是理解,但接着我听到她叫着我的名字。
我抬起右手腕放到嘴边,划开血管,把它按到她的嘴唇上。当血溢出她的舌头时,她没有动。
“妈妈,喝吧,”我疯狂地说,用力把它按过去,但一些变化已经开始了。
她的嘴唇颤抖着,她的嘴紧紧贴着我,疼痛突然在我心中抽打起来。
她的身体伸直、绷紧,她的左手抬起抓住我的手腕,咽下第一口血。疼痛越来越强烈,我几乎叫出声来。我感觉它就像熔化的金属在我的血管中流淌,分支穿过每一根肌腱和肢体。
但这只是她的拉扯、她的吮吸、她从我这里吸走我从她那里夺走的血。她现在自己站着,头几乎靠不到我的胸口。随着她的拉扯,一种麻木感在我身上蔓延,麻木感中燃烧着疼痛,我的心与疼痛对抗,随着每一次跳动为疼痛提供养分——每一次跳动都在拉扯。
她吸得越来越用力、越来越快,我感觉她的抓握更紧了,她的身体变得僵硬。我想把她推开,但我没有这么做,当我的腿支撑不住时,是她扶住了我。
我摇晃着,房间倾斜着,但她继续着,一片巨大的寂静从我四面八方蔓延开来,然后在没有意志和信念的情况下,我把她向后推去。
她踉跄着站在窗前,修长的手指平压在张开的嘴上。在我转身瘫倒在旁边的椅子上之前,我一瞬间直直地看着她苍白的脸,她的身形似乎在薄薄的深蓝色塔夫绸下膨胀起来,她的眼睛像两个水晶球聚集着光线。
我想在那一瞬间我像个愚蠢的凡人一样说了声“妈妈”,然后我闭上了眼睛。